Η πιο αυθεντική βιογραφία ενός ζωγράφου νομίζω πως γράφεται από τα έργα του, στα οποία έχουν αποτυπωθεί οι πιο άπιαστες λεπτομέρειες της ζωής ενός ανθρώπου, μαζί μ' ό,τι πιο ουσιαστικό μπορούμε να ξέρουμε για ένα ζωντανό πλάσμα. Σ' αυτό το κείμενό μου για τον ζωγράφο Θεόφιλο, θάθελα ν' ασχοληθώ μονάχα με τη ζωγραφική του. Μα οι πιο πολλοί άνθρωποι θέλουν ιστορίες και συναξάρια. Θέλουν περιπέτειες. Δεν έχει σημασία. Όποιοι ξέρουνε να διαβάζουν, και να καταλαβαίνουν, την ιστορία των ζωγράφων, πούναι γραμμένη με τα έργα τους, θάχουν την ευκαιρία να επαληθεύσουν την ακρίβεια και το αλάνθαστο των χρωμάτων, έχοντας γνωρίσει την εξωτερική ιστορία του Θεόφιλου.